Publicado originalmente en la Revista Diners N. 313, en abril de 1996
[diners1]
[/diners1]
La historia de los “dinosaurios” del rock es muy triste. Cuenta la leyenda que el sintetizador y su contacto con el disco Sargeant Pepper’s Lonely Heart Club Band, de Los Beatles, dio a luz, desde finales de los años 60, un género que muchos definen como rock sinfónico, otros como arte rock y los más ortodoxos como progressive rock.
Eran los años de las grandes maquinarias, del reinado de Emerson Lake & Palmer, de la grandilocuencia de Yes, de los disfraces y el teatro rock de Genesis, de la participación de bandas sinfónicas en el rock. Eran los días del virtuosismo y de los solos.
La proeza de estos seres casi mitológicos y sus trabajos que apabullaban a críticos, músicos y compradores, terminó por convertirse en su propio epitafio. Y resulta que años después volvemos a sentir los síntomas del despertar progresivo.
Cuando se inició todo este proceso del revival a finales de los años 80, surgieron varias teorías que intentaban explicar el regreso a las raíces. Una de ellas era la pérdida del norte artístico, pues el sintetizador volvió el negocio de alguna manera frívolo, fácil. simple.
[diners1]
[/diners1]
Otra, que las reediciones en formato compact disc de todos los viejos clásicos, desde Robert Johnson y sus sesiones blues de mediados de los años 30, hasta los discos que habían sido publicados en los 80 en acetato, así que el redescubrimiento de las viejas glorias inspiró a muchos.
La tercera, que todo esto podía explicarse porque quienes están al frente de los procesos económicos más representativos pertenecen a la generación que creció oyendo todo lo que pasó desde los años 60, la generación del baby boom.
Además, el regreso a la acústica con las Peel sessions en la BBC de Londres y los unpplugged de MTV, abonó el terreno. También los álbumes conceptuales están de regreso…
El proceso lógico entonces, era que salieran de nuevo a flote todas las vertientes que habían alimentado el rock desde sus inicios: el rockabilly con Chris Isaak, el folk con Suzanne Vega, cantautores, grunge punk… Faltaba el rock sinfónico (progresivo porque el techno está otra vez en pleno apogeo).
Tal vez el estandarte de este nuevo arte rock está en las manos de Billy Corgan y sus Smashing Pumpkins. Son muy pocas las bandas que han hecho historia en el rock sin ceder ante las exigencias comerciales, y esto es precisamente lo que Billy Corgan quiere para su banda.
[diners1]
[/diners1]
Su historia llegó en 1995 hasta Mellon Collie and The Infinite Sadnnes, y la primera sensación es que está uno en una máquina del tiempo. Los inicios de los Smashing se cogían de la mano con el grunge, de eso no hay duda, pero desde su álbum de 1994, Pisces Iscarlot hay algunos cambios: además de la inclusión de un clásico de Fleetwood Mac, Landslide con toda su fortaleza acústica, hay espacios para feedbacks, electrónica y estridencias.
Cada capítulo abierto y cerrado; cada canción una historia completa, con unidad y calidad parejas. Mellon Collie and The Infinite Sadnnes, descrito como “130 minutos de monstruosidad» –en el buen sentido de la palabra–, es precisamente el regreso a ese momento en que triunfar era sinónimo de virtuosismo, aunque los Pumpkins tienen puntos adicionales su favor.
Cada vez con más insistencia se escucha a los artistas rock hablar de improvisación, de jams, y esto sólo es para verdaderos conocedores, para artistas que, como en el jazz, pueden recorrer cualquier cantidad de notas con libertad, respetando una estructura básica.
[diners1]
[/diners1]
La banda británica James, por ejemplo, publicó hace poco una colección de improvisaciones con la participación de Brian Eno, y Corgan explica que los dos discos que integran Mellon Collie… tienen ciertos agujeros, por traducirlos así, en los que cada intérprete aporta intuitivamente, crea sobre la marcha.
“La génesis de Mellon Collie», afirma Corgan “esta en un concepto… ‘pasado de moda’, digamos. Me atrevería a decir que es ópera rock. Creo que me inspiraron los trabajos conceptuales Pink Floyd y mucho del rock de la vieja guardia.
Trato de dejar un lado los clichés que constituyen hoy el grunge y el nuevo punk”. Quizás hay todavía algo de ámbar fosilizado con mosquitos atrapados en el que se conserva la sangre fresca de los viejos «reptiles del rock”. Habrá que esperar.
